Alles aut Anfang

Mit achtzig Jahren wurde die Berliner Bildhauerin Ursula Sax neu entdeckt. Zwischen
kleinen Papierarbeiten und monumentalen Stahlrohrkonstruktionen
widersetzt sich ihr Lebenswerk jeder Festlegung. Gerade das macht es so faszinierend
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Ursula Sax in ihrer Wohnung vor

einem Modell der 21 Meter langen Arbeit
»Raummesser-UX35« von 2011.

Linke Seite: Eine unbetitelte Skulptur
aus Pappe und Eisen von 1993
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Es ist schon beinahe ein Jahr her, da lief ich durch die Berli-
ner Schroderstrafle. Ich hielt vor der Galerie Semjon Con-
temporary und sah durch das Schaufenster. Dort standen
kleine, sehr modernistisch anmutende Skulpturen auf ho-
hen Sockeln neben einer mehrteiligen geschweifiten, fast
collageartig assemblierten Wandarbeit und Zeichnungen,
die mich vage an die des Bildhauers Henry Moore erinner-
ten. Der Titel der Ausstellung »Sax. Modell und Wirklich-
keit« sagte mir wenig, doch meine Neugierde war geweckt.
In der Galerie stiefd ich sofort auf das Herzstiick der Schau:
das Modell einer geschwungenen, begehbaren Monumen-
talskulptur. Sie erinnerte in ihrer Form, diesen hauchdiin-
nen, gebogenen Winden, an Richard Serras Stahlwerke, nur
war dieser Wettbewerbsbeitrag, wie das Datum bewies,
noch vor Serras ersten Auftritten in der Kunstwelt der Sieb-
zigerjahre konzipiert — wenn auch nie realisiert — worden.
Der Rest der Ausstellung schien auf die klassische Moderne,
Brancusi und seine weichen Abstraktionen, Bezug zu neh-
men, aber auch auf jiingere Kiinstler wie Eduardo Chillida

oder Louise Bourgeois und ihre Textilarbeiten. Ich fragte
mich: Wer ist diese Kuinstlerin, von der der Galerist Semjon
Semjon so begeistert erzahlte? Wer ist Sax?

Miisste man in der Welle der in den vergangenen Jah-
ren neu oder wiederentdeckten Kiinstlerinnen des 20. Jahr-
hunderts eine Art Profil erstellen, wiirden dabei wohl zwei
Charaktere herauskommen: Auf der einen Seite stiinden

jene, die sich ein Leben lang abmiihten, mit ihrer Kunst die
»Wir bleiben draufSen«-Schilder vor Museen und Institutio-
nen zu Gberwinden. Auf der anderen jene, die den Kampf
erst gar nicht begonnen haben. Sich dem Wahnsinn des
Marktes nicht ausliefern wollten. IThre eigene Haltung im-
mer wieder hinterfragt haben und noch etwas besser wer-
den wollten, bevor sie eine internationale Karriere starteten.
Ursula Sax gehort fraglos zur zweiten Kategorie.

Die Kiinstlerin steht am Herd ihrer Wohnung in Ber-
lin-Schéneberg und gieft Milch in eine kleine Kanne. Thr
weifles Haar tragt sie kurz, dazu ein weites Hemd tber einer
locker fallenden Hose und zwei unterschiedlich farbige
Steinohrringe. Einen roten, einen orangefarbenen. Thr Ge-
sicht, das ihre bald 81 Jahre nur zaghaft verrit, ist freundlich,
wenn auch etwas scheu. Interviews sind fiir Ursula Sax et-
was Neues, schlieflich kannten sie und ihr umfangreiches
Werk bis vor Kurzem nur wenige Kritiker. Warum eigent-
lich? »Sagen wir es so«, erklart Ursula Sax, »ich habe erst spat
akzeptiert, dass das, was ich tue, wirklich einen Wert hat.
Dass ich damit nach aufSen treten kann.« Dabei hat sie ihre
Qualititen oft genug unter Beweis gestellt. Sie wurde 1990
Professorin an der Braunschweiger Kunstakademie, drei Jah-
re spater wechselte sie nach Dresden an die Hochschule fiir
Bildende Kinste. Erst nach ihrer Emeritierung im Jahr 2000
arbeitete sie wieder als freie Kiinstlerin. Dennoch konnte
Sax unter anderem 1992 ihre leuchtend gelbe, monumentale
Stahlkonstruktion »Looping«in der Nordkurve der Berliner
Stadtautobahn Avus realisieren.

In den Sechzigerjahren hatte die Kiinstlerin ein Atelier im
Berliner Stadtteil Friedenau. Oben: die Plastik »Brettspiel
Stadt ll« (10,1 x 19,1 x 17,3 cm) von 1971 aus polierter Bronze

34

Bilder links: Rudolf Klicks; Lukas Heibges; Bilder rechts: Lukas Heibges (2)

URSULA SAX

]

o ~'

Das »Schindelbild« von 1985 besteht aus hélzernen Dach-
ziegeln, die die Kiinstlerin einem alten Schindelmacher aus
dem Schwarzwald abkaufte. Oben rechts: Ihre »Raumliche
Skizze« aus den Siebzigerjahren libersetzt die zeichnerische
Bewegung geschwungener Linien in eine kleine Bronzeplastik

Vor diesem Hintergrund ist man manchmal erstaunt dari-
ber, dass sie sich selbst Steine in den Weg gelegt zu haben
scheint, wo der Weg fiir eine Kinstlerin ihrer Generation
doch schon holprig genug war. »Als Frau musste man immer
doppelt so viel arbeiten, besonders in der Bildhauereic, sagt
sie fast beildufig. Genau das hat sie getan: Statt Krach zu ma-
chen und sich zu zeigen, arbeitete sie 6o Jahre lang vorwie-
gend im Schatten des Marktes und der Offentlichkeit. Sie
nahm an wenigen Ausstellungen teil und scherte sich nie
darum, ihre Karriere nach klassischem Muster zu fihren.
Nicht aus rebellischem Geist, nein, aus Zaghaftigkeit. Oder
aus Angst? »Sicher auch. Wenn man wirklich wahrgenom-
men wird, wenn man Erfolg hat, dann wird auch etwas er-
wartet. Man muss sich der Erwartung gewachsen fiihlen,
man muss bereit dafiir sein.«

Heute fihlt sie sich bereit. Vor zwei Jahren fand sie mit
Semjon Contemporary ihre allererste Galerie — mit 79. »Ich
fand die Vorstellung, dass mir jemand sagen konnte, was ich
tun soll und wann ich es tun soll, immer schrecklich. Das
war fir mich nicht machbar, sagt Sax. Wir sitzen bei Kaf-
fee und Kuchen in massiven, von ihr selbst entworfenen
Holzstithlen und blattern in ihrem Werkverzeichnis. Zwi-
schen den grellgelben Buchdeckeln finde ich die Vielfalt wie-
der, die mich im Sommer so fasziniert hat. Und eine zweite
Antwort auf die Frage, weshalb diese Frau, die eigentlich im-
mer in der Nahe war, so lange Gbersehen wurde: Ursula Sax’
Euvre hat die Entwicklungskurve einer Achterbahn. Sie ist
gepragt von Brichen, Verinderungen, Abschliissen und
Neuanfingen. Konstanz ist keine Qualitat der Kinstlerin,
zumindest erscheint es auf den ersten Blick so. Auf den zwei-
ten reiht sich ihr Werk eindeutig in eine Tradition ein: die
der Moderne. Fast scheint es, als habe sie die Entwicklung
der abstrakten Skulptur noch einmal durchexerziert: Ku-

bismus, Konstruktivismus, Arp, Brancusi, Moore, Calder,
Henri Laurens, die Auseinandersetzung mit den Kiinstlern
und ihren Positionen zieht sich zitathaft durch ihre Arbeit.
Eine Bemerkung, die Sax kein bisschen stort. »Natiirlich
lasst man sich auch von dem schon Dagewesenen inspirie-
ren. Fir mich scheint das unabwendbar. Carola Giedion-
Welckers Buch dber die >Plastik des XX. Jahrhunderts« war
eine Zeit lang meine Bibel.«

Doch beginnen wir am Anfang. Dort stehen feine
Zeichnungen, die Sax als Madchen mit ihrem Vater, einem
Lehrer mit kiinstlerisch-dichterischen Ambitionen, anfer-
tigte: »Er lief mit seiner Staffelei durch unser Dorf und mal-
te.« Schon damals, sagt sie ohne jeden Stolz, seien sie und
ihre Familie Auenseiter gewesen. Erst weil ihr Vater sich
dem NS-Regime verweigerte, dann weil die Kunst in einem
kleinen, schwibischen Dorf wie dem ihren per definitionem
fir das Fremde stand. Ursula Sax fand in diesem Fremden
frith ein Zuhause. Bereits mit 15 begann sie ihr Studium an
der Stuttgarter Akademie. »Eigentlich wollte ich Malerei stu-

»Ich dachte, fiir gute Kunst muss man
lerden. Was fiir ein Blodsinn!«

dieren, dass ich in der Bildhauerklasse landete, war ein
glucklicher Zufall, sagt sie und figt hinzu: »Wie so oft in
meinem Leben.« Tatsichlich spielte der Zufall haufig eine
Rolle. Denn auch, wenn sie der Bildhauerei treu geblieben
ist, hat sie sich immer wieder auf neue Abenteuer, vorbeizie-
hende Versuchungen eingelassen.

Kunstlerin sein, das bedeute fiir sie immer auch faszi-
niert sein, sagt sie. Wenn die Faszination stirbt, miisse sie
weiterziehen — wie in einer Liebesbeziehung. So reihen sich
bei ihr Skulpturen aus Ton, Sandstein, Eisen, Bronze anei-
nander. Auf feine PorzellangefafSe folgen konstruktivistisch
anmutende Holzskulpturen, handliche Bronzearbeiten mit
weichen, biomorphen Schwiingen wandeln sich iber die
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Jahre zu mannshohen Skulpturen mit scharfen Kanten und
spater zu Modellen fir Auftrige im offentlichen Raum.
Strick- und Papiermasken treffen auf zerschnittene Papier-
arbeiten und Filmstills diverser Performancemitschnitte.
Mobiles aus Eisen werden mit der Zeit zu gigantischen,
schwebenden Deckenskulpturen. Expansion und Retrakti-
on: Thre Arbeiten weiten sich von der kleinen, in sich ge-
schlossenen Form in den Raum — und wieder zurtck.

Man hat Sax mitunter vorgeworfen, in ihrem sprung-
haften Umgang mit Materialien, Formen und Referenzen
nicht tief genug in die jeweilige Materie zu dringen. Thr Ge-
samtwerk wirkt wie eine rastlose Suche, die optische Uber-
setzung ihres Innersten: das Werk einer Frau, die ihre kiinst-
lerische Identitit nie ganz festlegen wollte und stattdessen
immer wieder die Sprache und das Gewand wechselte — um
sich neu zu erfahren, neu zu erfinden. J6rn Merkert, der ehe-
malige Direktor der Berlinischen Galerie und ein langjahri-
ger Freund der Kiinstlerin, bestitigt den Eindruck ein paar
Tage spater in einem Gesprich: »Ursula hat sich in ihrer
Kunst, in dieser fragmentierten Entwicklung immer auch
selbst gesucht. Im Gegensatz zu anderen Kinstlern hat sie
diese Sprunghaftigkeit, die man durchaus als Eigenheit an-
erkennen kann, allerdings nie zum Prinzip erhoben.« Ursula
Sax machte weder sich noch ihre Kunst greifbar. Interessier-
te sich einer, ein Sammler, Kurator, Galerist, fir eine Phase
ihres Werkes, sagen wir: fir ihre kleinen, figiirlichen Bron-
zeskulpturen, war sie schon lingst woanders, etwa bei ge-
schweifsten Plastiken oder Wandarbeiten aus Holz.

Von dort aus noch einmal zurtickzugehen war fir sie
nie moglich. Ursula Sax ist das Gegenteil einer Nostalgike-
rin: »Wenn etwas vorbei ist, dann ist es vorbei. Ich kann
dann nicht weitermachen, sonst werde ich schlecht. Andere
arbeiten ihr Leben lang an der gleichen Sache, ich bewun-
dere das sehr, aber ich kann es einfach nicht.« Warum bedarf
es dieser radikalen Briiche? Braucht es nicht eigentlich viele
Jahre kontinuierlicher kiinstlerischer Arbeit, um ein Mate-
rial und seine Moglichkeiten voll auszuschopfen? Sie weifd
auf diese Fragen keine Antwort. Fakt ist, dass Sax, wie sie
selbst im Nachwort ihres Katalogs schreibt, immer wieder
neu anfangen musste: »Die Dinge haben mich verlassen,
nicht ich sie. Sie waren durchlebt und l6sten sich auf. Ich
blieb immer wieder mit leeren Hinden zurtick — oft ratlos,
wie es weitergehen konnte — oftmals mit dem Selbstzweifel,
ob es jemals weitergehen wiirde.« Mittlerweile sieht sie das
gelassener. Im Riickblick erkennt sie ihr Werk als Einheit,
und vor allem tun dies langsam andere ebenfalls. Aber war
diese ewige Prozesshaftigkeit, das Nie-Ankommen nicht
auch quilend? »Oh doch«, sagt Sax, »aber ich dachte, das
muss so sein. Ich dachte, fiir gute Kunst muss man leiden,
dass Qualitat und Einfachheit nicht zusammenpassen. Was
fiir ein Blodsinn!«

Wir sitzen nun in einem winzigen franzdsischen Res-
taurant um die Ecke ihrer Wohnung. Ursula Sax ist hier
Stammkundin. »Madame Sax! Wie geht es Thnen?, ruft der
Besitzer mit starkem franzosischen Akzent. Hier, Gber ei-
nem kleinen Glas Rotwein (sie trinkt nie mehr als eins), fallt
ihr noch etwas zum Kinstler-Genie-Mythos ein: »In Stutt-
gart hieff es immer: >Man ist kein Kiinstler, solange man
nicht in Paris gehungert hat.« Diese Idee kam wohl von
Willi Baumeister, dem deutschen Meister der abstrakten Ma-

Der Brunnen vor dem Rathaus in Berlin-Zehlendorf
entstand 1974 als Auftragsarbeit. Genau wie

die Deckenplastik der Internationalen Deutschen
Schule in Briissel (g.0.) von 1980. Das unbetitelte
Werk (Modell fiir einen Turm) re. von 1998 versteht
Ursula Sax als »Skizze«, die sich mit Standort und
Kontext verdndert. Rechte Seite: »Looping« von
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1992 - eine monumentale Arbeit aus Stahlrohr, die
bis heute an der Berliner Avus steht
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Blick auf den Schreibtisch der Kiinstlerin, die stets nach
spielerischen Prinzipien arbeitet. Ihre Serie »Cosmometrie«
(re. Seite), die seit 2010 fortlaufend entsteht, fordert zur
Mitarbeit auf. Ahnlich verhielt es sich 1992 mit den »Kérper-
masken« aus Filz (unten), die den Koérper geometrisch
umgestalten und ihn neu im Raum positionieren sollten

lerei, dessen Klasse sie als Gast regelmifig besuchte. Bau-
meister war damals als einer der wenigen Deutschen in ei-
ner Pariser Galerie vertreten, Fernand Léger war sein guter
Freund, gemeinsam traumten sie von einer Kunst ohne fes-
tes Zuhause. Sax hat diesen Mann mit den dicken, runden
Brillengldsern immer sehr bewundert, er sei stets often fiir
andere Kulturen gewesen. Als er alter wurde, half sie ihm
oft bei seinen Prints, bis heute hingt ein Baumeister-Bild
tber ihrem Kiichentisch.

Es war wohl auch seine Begeisterung, die sie 1955 dazu
brachte, mit einem Freund in die franzésische Hauptstadt
zu ziehen. Damals war Paris ein Treffpunkt, die Avantgarde
noch lebendig. Eine Begegnung ist ihr besonders im Ge-
dachtnis geblieben: die mit Constantin Brancusi. »Ich wohn-
te damals in der Impasse Ronsin, wo Jean Tinguely, Eva Aepp-
li und eben auch Brancusi lebten. Sie meinten, ich konne
einfach bei ihm klopfen, Frauen habe er gern, erinnert sie

sich. Der Bildhauer habe auf einem schmalen Bett gelegen
und sie gebeten, sich auf ein dickes Buch zu setzen. Um sie
herum stand nicht viel mehr als seine Skulpturen. »Die Voll-
kommenbheit seiner einfachen Formen faszinierte mich, und
auch der Zugriff mit den Balken- und Sockelbauten, die ja
noch mal eine Skulptur waren. Es war beeindruckend.
Dann sagte er etwas, das mir sehr imponierte: >Ich bin eine
moralische Instanz«. Ich nahm mir vor, dies auch eines Ta-
ges zu sein.« Und, wurde sie es? Sie ist noch dabei. Und Pa-
ris? »Es war nicht meine Stadt. Diese ganzen Kiinstler lebten
dort ja auch alle durcheinander, lacht sie. »Da war ich, die
brave schwibische Lehrerstochter, wirklich fehl am Platz.«

Sax ging zurtick nach Deutschland, nach Westberlin.
Dort studierte sie noch einmal, diesmal beim Bildhauer
Hans Uhlmann, der sie eine neue Technik lehrte: das Auto-
genschweiflen. In ihren Arbeiten aus dieser Zeit erkennt
man einen neuen Elan, eine neue Beweglichkeit, plotzlich
beginnen ihre Skulpturen, sich auszubreiten, sie werden zu
einem den Raum strukturierenden Gegenstand, der nicht
mehr nur auf sich selbst verweist, sondern auf die ihn umge-
bende Flache. Fiir Sax eine neue, wichtige Etappe. Aller-
dings auch eine, die sie vom klassischen Markt entfernt: Ab
den Sechzigerjahren entstehen in ihrem Kreuzberger Keller-
atelier vor allem Auftragswerke fiir 6ffentliche Platze. Ursula
Sax hat solche Auftrage nie als Verrat an der Freiheit der
Kunst verstanden. Im Gegenteil, sie fand diese Moglichkeit
der Einflussnahme auf den urbanen Raum erfiillend: »Mich
begeistert es, zu fragen, was einem Ort fehlt, wie man ihn
verbessern, wie man ihn fiir die Menschen angenehmer ge-
stalten kann. Das architektonische Moment fasziniert mich,
ich glaube, darin bin ich auch wirklich gut.«

Das ist sie tatsichlich. Denn so wenig geldufig der
Name Ursula Sax noch ist, so ikonenhaft ist ithre Arbeit
»Looping« am Berliner Messegeldnde. Die gelbe Stahlskulp-
tur, die sich tber 120 Meter wie ein tanzender Wurm um
sich selbst windet, dirfte jedem Berliner und vielen Besu-
chern ein Begriff sein. Nur eben nicht, dass seine Urheberin
Ursula Sax heif3t. Thr selbst ist das ganz recht: »Ein Kunst-
werk muss fir sich sprechen, so sehe ich das.« Dafiir eignet
sich der offentliche Raum gut: Viele Menschen sehen das
Werk, wenige fragen nach dem Kiinstler. Dabei ist »Looping«
bei Weitem nicht der einzige Sax im 6ffentlichen Raum. In
Zehlendorf etwa rollt sich vor dem Rathaus eine ihrer Bron-
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zen als Brunnen aus. In Kairo steht eine kra-
kenhaft aufgedrehte Eisenskulptur vor der
deutschen Botschaft, und bis vor Kurzem
hing in Dresden im Albertinum ihre letzte
raumgreifende Auftragsarbeit: der »Raum-
messer-UX35«. Wenn sie Uber dieses Werk
spricht, merkt man, dass die Begeisterung
noch jung ist, die Phase nicht vorbei. Die
Trennung kommt erst.

Sprechen wir kurz tiber dieses »junge«
Projekt, das sowohl formal als auch tech-
nisch ein neuer Schritt fir sie war, die Ent-
deckung der Schwebe. »Das kam kurz nach
meiner Rickkehr nach Berlin zustande.«
Es war 2010, als Sax nach vielen Jahren als
Professorin an der Akademie in Dresden
nach Berlin zurtickkehrte. In ihren Augen
war ihre Karriere abgeschlossen, nun woll-
te sie ihre Kunst sicher in einem Museum
unterbringen, weshalb sie eine Schenkung
an die Berlinische Galerie beschloss. Da-
mals war Merkert noch Direktor des
Museums und wihlte aus dem Fundus der
hochgeschitzten, wenn auch offentlich un-
terschitzten Freundin rund achtzig Werke.
Aus jeder Phase ein paar Stucke, das sei
ihm wichtig gewesen, um die Komplexitat
ihres Schaffens nachzuvollziehen. »Als sie
dann in Berlin eine Ausstellung anlisslich
meiner Schenkung organisierten, kam Mo-
ritz Woelk, damals Leiter der Skulpturen-
sammlung des Albertinums. Und fragte
mich, ob ich mir vorstellen konnte, etwas
far den neuen Innenhof des Albertinums
zu entwerfen.«

Es sei eine grofartige Herausforde-
rung gewesen und wie so oft ein Anstofs,
der Beginn einer neuen Phase. Fast vier Jah-
re lang hing ihr 21 Meter langes, teilweise
funf Meter breites Styroporgebilde mit

Aluminiumkern dber den Kopfen der Be- wApch hegerstert es, zu fragen, was einem Ort febit,

sucher. Eine schwebende Berglandschaft in

Sonnengelb. Ein gigantisches Mobile. Mitt- ‘i€ man thn angenebmer gestalten kann.«

lerweile ist der »Raummesser-UX35« zer-

stort, der Raum in Dresden wirke ohne ithn

etwas kahl, bemerkt Sax ohne jede Bitterkeit. Denn auch
wenn das Objekt nicht mehr existiert, diese Lust an der
schwebenden Skulptur blieb ihr erhalten. Erst vor einigen
Monaten hat sie einen kleinen, dreidimensionalen Raum-
messer fir die zweite Etappe der Ausstellung »Wirklichkeit
und Modell« entworfen, diesmal in den Deutschen Werk-
stitten in Dresden-Hellerau.

Als wir die Schau Anfang des Jahres in Dresden be-
suchten, standen wir gemeinsam mit ihrem Galeristen und
einer Freundin in Dresden unter der kleinen, blauen
Schwebeskulptur. »Ich hatte dafir nur eine Woche Zeit,
aber sie gefallt mir sehr», erzahlte Sax und wirkte glick-
lich dariiber, durch ihr Lebenswerk zu fithren. Uber einen
wichtigen Moment in ihrer Arbeit hatten wir noch wenig
gesprochen: ihr »Geometrisches Ballett«, Performances

mit ihren sogenannten Luftkleidern und Kérpermasken,
die den Koérper umformen. In der Ausstellung war eine
Aufzeichnung aus den Neunzigerjahren zu sehen. Wir sa-
Ben auf Klappstihlen und sahen den zu geometrischen
Formen umgestalteten Kérpern beim Tanzen zu. Natdrlich
ist all das eine Hommage an Oskar Schlemmer, den guten
Freund ihres Lehrers Willi Baumeister, gestand Sax, nur
ganz anders — weicher, abstrakter. Die Formen ertasten den
Raum. Sie probieren sich selbst, ihre Moglichkeiten der Be-
wegung aus. Geht es am Ende immer darum? Um die Er-
fahrung und Strukturierung des Raumes durch die abs-
trakte Form? Ist das die Konstante? »Ja, vielleicht«, lachte
Ursula Sax verlegen, »aber das miissen Sie Semjon fragenc.
Eine Antwort ganz in ihrem Sinn. Blof nicht festlegen.
Man weif ja nie, was noch kommt. x
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