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fix und flux
Judith Elisabeth Weiss

Schwebend, ohne Fundament präsentie-
ren sich die Formballungen der Fotose-
rie mad odor roses (2013) von Michael 
Kutschbach. Sie sind Resultate eines ge-
glückten Moments, in dem sich Blickwin-
kel, Beleuchtung und atmosphärische 
Absichten zu einer harmonischen Bild-
ganzheit fügen und sich künstlerischer 
Gestaltungswille in höchster Verdich-
tung manifestiert. Kristallines in alaba-
sterfarbener Eleganz gesellt sich neben 
Biomorphes in strahlender Farbopulenz, 
ein Möbiusband umschlingt organisch 
anmutende Konglomerate in metal-
lischer Mattheit, und Konstruktionen in 
technoider Präzision verbinden sich mit 
oberflächigen Unebenheiten, Verläufen 
und Eintrübungen. Als „Kombinationen 
aus Faustkeil und Weltraumschrott“ mag 
der Betrachter diese Formationen wahr-
nehmen und sie zwischen „einem kultu-
rellen Hochgefühl und dem Erlebnis der 
Deformation“ ansiedeln,1  und doch ent-
ziehen sie sich der Wiedererkennbarkeit 
und dokumentieren vielmehr die Lust an 
der spielerisch-explorativen Erkundung 
unbestimmten Formenterrains. 
Setzt Kutschbach in seinen Studioauf-
nahmen Licht wie bei einer Porträtauf-
nahme ein, um den Gebilden ihr jeweils 
unverwechselbares ‚Gesicht‘ zu verlei-
hen – von weich gestreut durch Fron-

In Michael Kutschbach’s photo series 
mad odor roses (2013) we encounter 
free floating formations, agglomerating 
without any apparent footing. They are 
the result of fortunate moments in which 
perspective, lighting and atmospheric 
intention combine to form a harmoni-
ous whole, where artistic will of creation 
manifests in unique pictorial aggregati-
on. The elegance of alabaster colored 
crystals consorts with the opulence of 
biomorphic shapes radiating with co-
lor. A Mobius strip winds around orga-
nic looking, matted conglomerates, and 
constructs of technoid precision display 
their surprisingly furrowed, turbid tar-
nish. These formations may strike the 
viewer as “combinations of hand ax and 
space debris”, to be situated somewhere 
between “cultural exaltation and the ex-
perience of deformation,”1  but they cer-
tainly elude instant recognition. Instead, 
they document the sheer joy of playfully 
researching and exploring an as yet un-
defined formal terrain. 
Although Kutschbach uses lighting tech-
niques employed in portrait photogra-
phy – the mellow diffusion of frontal 
lighting, or modulating spotlights from 
the wings – to lend each of his struc-
tures its individual ‘face,’ the aim is not 
to lure the viewer into a visual trap with 



tallicht bis modulierend durch seitliche 
Punktstrahler – so soll der Betrachter 
indes nicht über den Effekt in die illu-
sionistische Falle gelockt werden. Was 
wir hier sehen ist Handwerk im wört-
lichen Sinne: So wenig die Fotografien 
im Nachgang digital bearbeitet sind und 
sich alleine der aufnahmetechnischen 
Versiertheit verdanken, so sehr sind 
auch ihre Bildgegenstände das Ergeb-
nis plastischer Handarbeit. Der Künstler 
hat sie als autonome Kleinplastiken ge-
schaffen, teils aus Gips geformt, teils aus 
verschiedenen Materialien – Schaum, 
gefundenen Objekten, Klebstoffen und 
den Hinterlassenschaften großzügiger 
Farbüberzüge – zu kompakten, hier 
zentral in den Blick gerückten Uni-
katen zusammengefügt. Vergegenwärti-
gt man sich die haptische Qualität der 
Plastiken in ihrer Dreidimensionalität, 
so vermag auch das Atmosphärische zu 
Leben erweckt zu werden, das in Form 

illusionist effects. Rather what’s on dis-
play here is handcraft in the literal sen-
se: Not only are the shots free of post-
productive digital trickery, stemming 
solely from the photographer’s technical 
adeptness during the shooting process, 
but their subject-matter is handcrafted, 
too. The artist has formed each of the 
compact, miniature sculptures to be au-
tonomous and unique, using material as 
diverse as plaster, foam, glue and libe-
ral coatings of paint, and placed them 
smack middle in the viewer’s field of vi-
sion. While concentrating on the haptic 
quality that comes with the sculptures’ 
three-dimensionality, the pictures awa-
ken an atmospheric quality as well, with 
vapors clouding rather diffusely around 
the objects, evocating a moment of 
enigma if not irritation in the observer. 
Kutschbach has captured the point in 
time when two disparate physical states 
meet; he has held onto this moment of 
something solid and fixed amalgamating 
with something gaseous in flux, and pre-
served it on a two-dimensional pictorial 
surface.
Thus his photos present us with solidi-
fied images of apparition, singular en-
sembles of impressive phenomena de-
rived from orchestrations that cannot be 
iterated. The vapors’ lack of contour and 
their uncontrollability as they evaporate 
throughout the image space visually 
enforce our impression of weightless-
ness with respect to the solid material. 
So here illusion does come into the pic-
ture after all – for the artist quite casually 
shows us, by way of a picture, what a 
picture can transport that an inert sculp-
ture cannot: countering gravity. Photo-

von Nebelgewölk ein Moment des Dif-
fusen und Enigmatischen erzeugt, wenn 
nicht gar eine Irritation beim Betrachter 
hervorruft. Dieses Moment des Zusam-
mentreffens disparater Zustände, wenn 
sich Festes und Unbewegtes mit Gasför-
migem, Bewegtem amalgamiert und der 
jeweils eine Zustand zum integralen Be-
standteil des anderen wird, hat Kutsch-
bach buchstäblich festgehalten, indem er 
ihn in den zweidimensionalen Bildträger 
gebannt hat. 
Als singuläre Ensembles sinnlich ein-
drücklicher Phänomene beruhen die so 
fixierten Erscheinungsbilder auf unwie-
derholbaren Inszenierungen. Die Kon-
turlosigkeit und Unkontrollierbarkeit des 
Dampfes und seine Verflüchtigung im 
Raum verstärkt rein visuell den Schwe-
bezustand des festen Materials. Und 
hier kommt nun doch die Illusion ins 
Spiel. Der Künstler führt uns beiläufig 
und bildhaft vor Augen, was das Bild 
als solches zu leisten vermag und was 
der Trägheit der Plastik verwehrt bleibt: 
die Aufhebung der Schwerkraft. Die Un-
wiederholbarkeit der Inszenierung wie 
auch die Unantastbarkeit des ephemeren 
Stoffs wird dabei mit ihrer fotografischen 
Fixierung durchkreuzt. Experimentiert 
hat Kutschbach mit den Potenzialen des 
Ephemeren bereits in früheren Arbeiten, 
etwa in der Videoarbeit gimble in the 
wabe (2011), in dem die Eigenheiten des 
sich verflüchtigenden Stoffes mit den fil-
mischen Techniken der Verlangsamung 
und Beschleunigung visuell in die Di-
mension der Zeit eingebettet werden.2 
Seit den späten 1960er Jahren gehört die 
Auseinandersetzung mit den Aggregat-
zuständen zum etablierten und program-

graphic fixation interlaces with both the 
irretrievability of the event and the un-
touchable immateriality of the epheme-
ral. Kutschbach has already experimen-
ted with the potential of the ephemeral 
in earlier works, such as the 2011 video 
work gimble in the wabe, in which he 
sought, via filmic means of slow motion 
and fast forward, to embed the qualities 
of a volatile substrate within a temporal 
dimension.2

In fact the creative engagement with 
different states of aggregation has been 
part of the established and programma-
tic repertoire of artistic enquiry since 
the late 1960s, and as such has assumed 
manifold forms. Artists have converted 
and re-converted solid mass into liquids, 
cold matter into warm matter, inorga-
nic substance into organic substance, 
or unformed mass into defined shape, 
for these metamorphoses, fluctuating 
between the fleeting and the concrete, 



matischen Repertoire künstlerischer Fra-
gestellungen. Die Verwandlungen und 
Rückverwandlungen von Erstarrtem in 
Fließendes, von Kaltem in Warmes, von 
Anorganischem in Organisches, von Un-
geformtem in Geformtes haben vielge-
staltige künstlerische Ausdrucksweisen 
gefunden. Sie befragen im Hin- und Her-
pendeln zwischen dem Flüchtigen und 
dem Konkreten die existenziellen und 
materialen Prozesse von Übergängen 
und Metamorphosen. Bekanntlich wur-
den die Dampfinstallationen von Robert 
Morris 1967 nicht zur New York Sculp-
ture Exhibition zugelassen, weil sie mit 
ihrem Anti-Form-Konzept nicht der gän-
gigen Vorstellung der Bildhauerei ent-
sprachen. 1984 installierte Joseph Beuys 
indes sein Thermisch-plastisches Urmeter 
in der Baseler Ausstellung Skulptur im 
20. Jahrhundert. Die dynamischen und 
energetischen Aspekte von Dampf sollte 
er dabei als Metapher für das Denken 

serve to question the existential and ma-
terial processes of transformation. As is 
well known, the Steam installations by 
Robert Morris were not accepted into the 
1967 New York Sculpture Exhibition, sin-
ce their anti-form conceptualization did 
not correspond with the then prevalent 
idea of sculpture. In 1984 it was howe-
ver possible for Joseph Beuys to install 
his Thermal/Plastic Standard Measure 
as part of Basel’s Sculpture in the 20th 
Century exhibition. Beuys considered 
the dynamic and energetic aspects of 
steam as a metaphor for thinking, an 
integral part in his concept of Social 
Sculpture.3  The creative employment of 
vapors was and is predominantly linked 
to artists who seek to step outside traditi-
onal art genres to develop a “processual” 
form of art dictated, as it were, by its 
material. Steam here appears as an “in-
telligent” substance because it unfolds its 
volume-shaping independent of artistic 
assistance and, moreover, transcends the 
traditional prioritization of shape. 
The processual is an important ele-
ment in Michael Kutschbach’s oeuvre. 
Visualizing the transformative powers 
of the material and surface structures 
employed, he thinks of himself less as 
a creator than as a facilitator – as ini-
tiator of autonomous productive pro-
cesses.4  In a separate work complex 
therefore, his drawings, fluctuation and 
arrest, the oscillation between form de-
nial and form finding emerge as modus 
operandi. These “process drawings,” as 
Kutschbach calls them, are the result of 
drawing, smudging, erasing, scratching, 
scraping, and constant overdrawing, in 
a way that antecedent trails remain visi-

begreifen und in seine Idee der sozialen 
Plastik integrieren.3  Der Einsatz des Gas-
förmigen war und ist vornehmlich für 
jene Künstler von Bedeutung, die die 
traditionellen Bildgattungen verlassen 
und eine prozessuale, vom Material her 
bestimmte Kunst entwickeln. Dampf er-
scheint als „intelligenter“ Stoff, weil er 
seine Volumenbildung ganz ohne künst-
lerisches Zutun entfaltet und darüber 
hinaus die traditionelle Priorisierung der 
Form überwindet. 
Das Prozessuale gehört auch in Michael 
Kutschbachs künstlerischer Arbeit zu den 
elementaren Prinzipien, wenn nämlich 
transformative Kräfte verwendeter Mate-
rialien und Oberflächen visualisiert wer-
den. Weniger als Kreator seiner Werke 
verstehe er seine Rolle als Künstler, als 
vielmehr als Initiator selbst ablaufender, 
produktiver Vorgänge.4  In einem eige-
nen Werkkomplex, den Zeichnungen, 
wird das Fließen und Arretieren im steten 
Changieren zwischen Formverweige-
rung und Formfindung zum modus ope-
randi. Die „Prozesszeichnungen“, wie 
Kutschbach sie nennt, sind Resultate des 
Zeichnens, Verwischens, Ausradierens, 
Kratzens, Schabens und steten Über-
zeichnens in einer Art und Weise, dass 
die vorgängigen Linien sichtbar bleiben, 
vielleicht einem Palimpsest vergleichbar, 
bei dem die Spuren des Originaltextes 
erhalten geblieben sind. Der Prozess des 
beharrlichen Aufbringens und Löschens 
von Linien, Konturen und Schattierungen 
entspringt weniger einer obsessiv-aggres-
siven Geste als vielmehr einer archäolo-
gischen Praxis, mit deren langwierigen 
Arbeitsvorgängen die zuletzt gefundene 
Form aus den unbewussten Schichten 

ble, comparable to a palimpsest where 
we can still see traces of the original 
text. The process of persistently app-
lying and deleting lines, contours, and 
shades is not so much motivated by 
obsession or even denoting gestures of 
aggression but rather corresponds to an 
archeological practice, where the artist 
slowly and painstakingly peels the even-
tually remaining shape from layers situ-
ated deep within his unconscious. Akin 
to how a certain history of geological 
strata, marked by erosion and tectonic 
peaks, is unraveled, the traces of scra-
ping and foregoing lines on the artist’s 
sheets lead like trails to an inexhaustible 
well of form. Again, what we have here 
is the attempted arrest of the ephemeral 
and transitory into a picture, the gradual 
metamorphosis of powdered graphite to 
wondrously poignant and elegant formal 
concretion, fragments so precise and 
clear-cut they seem born into this world 



des Künstlers gleichsam herausgeschält 
wird. Wie in Ausgrabungen die durch 
Erosion und tektonische Einbrüche ge-
formten Gesteinsschichten Vorhergegan-
genes sichtbar werden lassen, führen 
die Kratzspuren und vorgängigen Linien 
auf den Blättern gleich Pfaden zu einem 
unerschöpflichen Formenfundus. Auch 
hier geht es wieder um die Bannung des 
Ephemeren und Transitorischen ins Bild, 
um die allmähliche Verwandlung von 
Grafitstaub in wundersam-schnittige und 
elegante Formverdichtungen, die in ih-
rer Präzision und Klarheit wie Fragmente 
größerer Zusammenhänge in die Welt 
gekommen sind. 
Präsenz und Verschwinden sind mithin 
Komponenten in der Präsentationswei-
se der Serie mad odor roses. Auf drei 
mal drei Meter große Wandtapeten, die 
in ausschnitthaften Vergrößerungen das 
Formenrepertoire seiner plastischen Ob-
jekte näher an das Betrachterauge he-

from larger contexts.
Presence and absence are, as a result, 
components of how the mad odor roses 
series is presented. Kutschbach hangs 
his photographs against three by three 
meter photographic wall prints, which 
depict blown-up details from the formal 
repertoire of his objects, bringing them 
closer to the viewer’s eye. Admittedly, 
there is some loss of vigor in this ca-
mouflaging effect of a ‘picture on a pic-
ture’; yet the phenomenal concurrence 
of part and whole, their inter- and cor-
relation make the installation contradict 
vanguard convictions that the whole can 
no longer be visually depicted. Micro 
and macro images in Kutschbach’s work 
have a referencing character. When he 
lays out a site, small format drawings 
find themselves echoed in their giganti-
cally blown-up counterparts applied di-
rectly onto the walls, or capacious wall 
cladding that is close to the ornamental 
and decorative picks up figural elements 
from his world of sculptures. Sometimes 
photo wallpaper– like in his present 
work – invites the viewer to enter the 
work’s realm by its sheer size alone, yet 
what all of these treatments of space and 
surface also signify is indeed the need to 
step outside the picture, to take a step 
back from the work and distance oneself 
from the medium for only this way can 
the beholder experience both part and 
whole.
Another ‘work in progress’-element at 
play here is Kutschbach’s odd custom 
of finding titles (Paul Klee once fittingly 
called titles “linguistic levitations” due to 
their evocative and multifaceted powers 
to transfer signification). In this case the 

ranrücken, hat Kutschbach sie gehängt. 
Das Bild auf dem Bild verliert in camou-
flierender Wirkung zwar seine Prägnanz. 
Im Mit- und Zueinander von Ganzem 
und Detail und ihrem phänomenalen 
Zusammenwirken widerstrebt die In-
stallation allerdings avantgardistischen 
Überzeugungen, wonach Ganzheiten 
anschaulich nicht mehr gegeben sind. 
Mikro- und Makrobild haben in Kutsch-
bachs Arbeiten verweisenden Charakter. 
Die Gestaltung von Raumsituationen, in 
denen sich kleinformatige Zeichnungen 
in ihren gigantisch vergrößerten Wider-
parts auf Wänden wiederfinden, in de-
nen raumfüllende Wandverkleidungen, 
die nah am Dekorativen und Ornamen-
talen Figurenwelten plastischer Arbeiten 
aufgreifen und in denen Fototapeten 
– wie in der aktuellen Arbeit – alleine 
durch ihre schiere Größe zu einem Ein-
treten in das Werk einladen, impliziert 
zugleich das Heraustreten aus dem Bild, 
das Zurücktreten vor dem Werk und die 
Distanznahme zum Medium, denn nur 
so können Teil und Ganzes erfahren 
werden.
Zum „work in progress“ gehören auch 
Titelfindungen, die Paul Klee mit ihren 
evokativen und vieldeutigen Bedeu-
tungsübergängen einmal treffend als 
„sprachliche Schwebungen“ bezeichnet 
hat. Und so appelliert auch der wider-
sinnige Titel mad odor roses nicht etwa 
an die olfaktorische Wahrnehmung des 
Betrachters, sondern dient der poetisch-
humorvollen Verschlüsselung. Die Serie 
ist eine Hommage an einen Künstler, 
dessen Name sich anagrammatisch in der 
Titulierung verbirgt: Medardo Rosso. Die 
Aufhebung der Gattungsgrenzen zwi-

odd title mad odor roses does not inde-
ed hint at the olfactory perception of the 
viewer but serves as the poetically-hu-
morous code for the artist’s reverence of 
one of his role models, whose name is 
hidden anagrammatically here: Medardo 
Rosso. The Italian sculptor, famous for 
transcending the limitations of genre in 
terms of painting, sculpture and photo-
graphy, has struggled hard during a li-
fetime to achieve harmonious expressi-
on of the fleetingness of occurrence – a 
struggle that would generate the most 
terrific oeuvre. Seemingly floating por-
traits without contour as well as figure 
heads on the brink of dissolution po-
pulate Rosso’s pantheon of form, while 
his photography contrapuntally displays 
a pictorial fusion of object and space. 
Another artistic authority is referenced 
when we turn to Kutschbach’s indivi-
dual photographs and their titles’ com-
position: Strong-Minded Kiosk Roach, 
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The images accompanying this text are from 
a series of drawings by Michael Kutschbach 
titled an amalgam of amiable anomalies, 
2011-12. Graphite on paper. 29,7cm x 
23,7cm each.

schen Malerei, Skulptur und Fotografie 
kennzeichnet das künstlerische Schaffen 
des italienischen Bildhauers, dessen Rin-
gen um einen stimmigen Ausdruck für 
die Flüchtigkeit von Erscheinungen ein 
grandioses Gesamtœuvre hervorgebracht 
hat. Scheinbar schwebende, konturlose 
Porträts und nahezu in Auflösung begrif-
fene Bildnisköpfe bevölkern das Gestal-
tenpantheon Rossos, während sich die 
bildhafte Verschmelzung von Figur und 
Raum kontrapunktisch in seinen Foto-
grafien ereignet. Kutschbach bringt eine 
weitere Referenzfigur für seine Werke 
ins Spiel, wenn er in gleicher Weise die 
Tituli der einzelnen Fotografien wohl-
klingend komponiert: Strong-Minded Ki-
osk Roach, Thick-Skinned Orgasm Odor, 
Rest Room Dockhand Skiing usw. Auch 
sie sind Anagramme, entwickelt aus den 
beiden Namen Medardo Rosso und Nick 
Knight. Ekstatisch und exzentrisch sind 
die Modefotografien Knights, das Mo-

ment des Transitorischen verbindet ihn 
wiederum mit dem Pionier der Moderne. 
Kutschbachs Titel entspringen der Lust 
des Künstlers an alogischen Kalauern, 
Nonsense-Gedichten und Palindromen 
und lassen mit dem überbordenden 
Ertrag entfesselten Fabulierens eine 
scheinbare Systematik entstehen. Alles 
andere als explikatorische Absichten 
stecken hinter diesen Werktiteln, sie fun-
gieren vielmehr als Parallelen zum bild-
nerischen Werk und weisen auf die Un-
möglichkeit, sich, sein Werk oder Kunst 
schlechthin zu erklären. 
Was in Michael Kutschbachs Arbeiten 
zusammenwirkt, ist dialektisch auf ver-
schiedenen Ebenen: Formbares und 
Formloses, Spontanes und Konzeptu-
elles, Fassbares und Unfassbares, Sinn-
liches und Begriffliches, Intuition und 
Ratio. Die Möglichkeit der Kunst, die 
Dinge zu verkehren, Gegenstrebiges zu-
sammenzufügen und Zustände zu trans-
formieren, ist in seinem Werk mit einer 
Klarheit, Stille und Tiefe verbunden, die 
den Betrachter für Momente in Regi-
onen des Kontemplativen und der Un-
beschwertheit zu geleiten vermögen.

Thick-Skinned Orgasm Odor, Rest Room 
Dockhand Skiing etc. They are anagrams 
as well, combining Rosso’s name and 
that of Nick Knight, the fashion pho-
tographer whose ecstatic and eccentric 
pictures are distinguished by a transito-
ry momentum that puts him in imme-
diate neighborhood with the Italian pi-
oneer of the modern era. Clearly these 
titles spring from Kutschbach’s delight 
in illogical gags, nonsense-poetry and 
palindromes, all of which testify to the 
unrestrained power of fabulation which 
eventuates in its very own, albeit illusory 
systematic. Definitely far from any intent 
of explication, these working titles serve 
as parallels to the work itself and point 
to the impossibility to explain oneself, 
one’s oeuvre, or art in general.
The concurrences in Michael 
Kutschbach’s work are dialectic on many 
levels: the malleable and the amorphous, 
the spontaneous and the conceptual, 
the comprehensible and the elusive, the 
sensual and the notional, intuition and 
ratio. Art’s capability to invert matter, to 
conjoin the paradoxical and to transform 
actual states of existence is linked to the 
qualities of clarity, stillness and depth in 
his oeuvre, which permit for the viewer 
to be momentarily led into regions of 
contemplation – and lightheartedness.

Translated by Tine Kutschbach.



mad odor roses, installation view





shocked tornado smirking



deodorant shocking smirk



thick-skinned orgasm odor



odd kashmir rocking stone



notched darkroom kissing



restroom dockhand skiing
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